|  | 
        
          | vb2xosemonteagudo.html
    
        Nacín en 1965 nunha aldea do interior de Pontevedra, Santa Xusta de
        Moraña, e alí vivín os primeiros anos da miña vida. Afortunadamente
        as vacacións dos estudiantes son longas, así que nos veráns da
        adolescencia case todo o meu tempo estaba ocupado en ler e en escribir.
        Empecei a relatar en secreto os pequenos feitos que pasaban ó meu
        redor. Non sabería explicar como xurdiu en min esa tendencia a
        converter en letra escrita o que me rodeaba. O caso é que axiña me dei
        conta de que a afección me importaba máis ca cousa ningunha. E pouco a
        pouco o seu obxecto foron menos as realidades que vía e máis as que
        era quen de imaxinar. Dese xeito foi como xurdiron os primeiros contos
        que escribín. Case de seguido empezaron a xurdir tamén os
        primeiros proxectos de novela. Recordo que nun deses veráns, coa
        inxenuidade dos vinte anos escribín unha novela que pouco despois
        serviu para alimentar o lume da cociña. Probablemente aí foi onde
        descubrín a diferencia entre escribir unha historia e facer literatura.
        E a partir diso comprendín tamén que facer literatura, polo menos no
        meu caso, requiría a doses case iguais aprendizaxe, traballo e
        disciplina. Con todo o que xa levaba lido a esas alturas, empezou a
        obsesionarme algo que non deixa de preocuparme aínda hoxe: a teima de
        contar as cousas dun xeito diferente. Era un obxectivo difícil, e desde
        logo esixía moita paciencia (entón non imaxinaba que esixía tanta
        como agora podo contar, nin sospeitaba tampouco que eu ía ter unha
        reserva tan grande dela). Mais iso era o único polo que desexaba seguir
        loitando.
 E seguín loitando. Sabía que os resultados
        estaban lonxe da miña meta. Pero ó mesmo tempo seguía acompañándome
        a vontade de acadala. Esa forza foi a que brincou todos estes anos por
        riba da conformidade, do cansazo, do puntual desánimo mesmamente.
        Supoño que quen escribe está afeito a que moitas veces a súa
        imaxinación invada a súa vida. E na miña imaxinación eu fun sempre
        un escritor, a pesar de que durante anos a crenza ficaba como algo
        absolutamente privado, que a realidade non se cansaba de rexeitar.
        Daquela facía o mesmo ca moitos dos meus amigos. Aprendín (a vivir).
        Estudiei Dereito. E divertinme (moito). E despois tamén empecei a
        traballar para gañar o xornal.
 Sen embargo no fondo, por veces tiña a
        sensación de que me convertera nun impostor, que agochaba ás miradas
        alleas o que sentía como máis de meu. Nas horas que o traballo como
        funcionario na Axencia Tributaria me deixaban libre pasaba meses
        escribindo, mergullado por completo nunha historia. Invariablemente,
        cando lía o resultado sen o veo da euforia creativa tirábao á
        papeleira. Atravesaba uns días de desánimo, e logo pouco a pouco
        deixaba que a ilusión de que o mellor aínda estaba por chegar me
        encadeara outra vez á mesa.
 Pasou moito tempo ata que rematei o primeiro
        conto que puiden ler con satisfacción ó cabo dunhas semanas. Ese conto
        titúlase O engado do triángulo e foi distinguido cun accésit
        no Premio Modesto R. Figueiredo 2001. Para entón xa empezara a escribir
        tamén unha novela que me levaría tres anos concluír. Titúlase
        xustamente As voces da noticia e gañou o Premio Blanco Amor
        2002. Pero esa xa é outra historia.
 
 |  
 |  |  |