BVG     Atrás

A man, esta man que te procura debuxa o lento amañecer sobre o teu corpo, a mesma man que onte á noite un a un baixou os doces degraus da tua camisa, descorreu a cortina do artifício, puxo o tempo a brillar na tua pel e no teu sexo, agora tan sereo. A man, esta man, conten-no todo, o balcón do teu dormir sobre o meu leito, o teu soño de onte e de desexo e a selva de mañá, a incógnita, a cegueira. Ela fabrica o teu molde desde o saúdo con que te vin perto de min por vez primeira, co tacto doutros corpos e os seus buques de adeuses, guerras, leviandades xoguetes rotos de risas desafiadas De ti recebe o gozo de mover-se, esta man, artesá da matéria dunha vida e tamén do vacio impreso en lume con que te volverá a formar despois, no frio. Estou como escrita, amor, no fundo dos versos fluídos que afastados nacen nos astros para chegar a ti, ao sangue, a saliva, o seme, para brotar nas horas en que non nos vemos, e facer espiñas baixo as rosas ainda non nacidas. Dor, amor, dor de ti, do que xa se dixo, do que todos os humanos damos en ser cando non somos nada cando o riso se enguedella no fundo do ventre e quere anoar-se, temperán, á soga da mandrágora. Que estás e non estás, esa cualidade divina de existires está escrita en min que estou escrita no pasado, en versos de recoñecimento, de traxédia feita carne, ditirambo, coro, convocando-te para poder sobreviver ao destino de non ver-te. Abrir a boca en ti, onde as estrelas configuran a constelación dos nosos nomes, abrandar a vontade que nos puxa implacabelmente para os extremos opostos con esa forza de non sermos nen eu ti nen ti eu, cortar a fita para inaugurar o tempo no que nos miramos o ollo no ollo multiplicado como o rio aquel, o suor, o beixo continuado balizado por latexos que se escapan, e palabras atadas que nos fican dentro, para fabricar o xesto de buscar-nos por debaixo das sombras e os vestidos. Abrir a boca á escuridade para encontrar o dia. Para amar-nos fuximos, amor, do amor inventado por autores de óperas e comédias, nun libreto anónimo improvisado no que xa figuran os diálogos que nós sabemos porque os escrebemos no tempo silencioso da invernia cando o verme preparaba a sua forma borboleta ou a flor era seme ainda na mandrágora, ou o rio nube ou a nube alento abrasado no deserto. Furtamos os ollos do público, como eva a sua mazá, para mordé-los ao noso pracer, sen esperar aplauso.

© 2006 Biblioteca Virtual Galega