Man
quedaría gravado para sempre na memoria de Lili. A visita que fixera cos
pais dous días antes non lle deixara máis impresión que a realidade
expresada no Peñón ós Cacauetes. Sen embargo, aquel domingo el
mandáralle unha mensaxe case fantástica coa súa sospeitosa ollada. O que
podía ser ou non podía ser levaríao ela no sentido durante moito tempo.
Lili non se cansaría de reflexionar sobre o sucedido buscándolle una
solución real e afastando as idealistas ou románticas, que pola contra a
estaban a obsesionar. Para iso xa chegaba aquela punta de fantasiosos,
que desandaban os pasos deica Solomba con máis pena que groria e que
nese intre estaban a discuti-los pormenores do próximo partido de fútbol
coa panda de veraneantes. Atopáranos na primeira praia oceánica limpa de
borraxeira e bañados por un sol afable, que baixaba sen inquedanzas
deica o horizonte como si esa mañá non fora perturbado pola néboa. Cando
Lili pudo escoitar xa decidíran o día, o lugar e o nome do evento. O
quince na area. Veraneantes contra locais, comentaba Chulo con Brincas e
con Birtas, quenes quedaran de últimos e se achegaban a eles acompañados
por Lili. Brincas antes de subir o monte do Peñón non dubidou en
aconsellarlles que non se chimparan naquel mar, que con ser o mesmo nada
se parecía ó remanso da ría de Solomba.
O areal de Solomba sempre fora un recorrido espazo de
recreo para os Cacauetes. Semellaba unha extensión da casa e
mesmo das súas vidas. Un gran patio de chan brilante, frío e esponxoso
onde eles se desenvolvían tranquilos e protexidos. Descalzos corrían
polas dunas arreando un cabalo ficticio, mentres o sonido das balas
saían en perfecta similitude polas bocas entreabertas. Collían argazo e
longueiróns cando había e cando non construían colosais submarinos ou
fortalezas nas que as polgas mariñas facían de exército e cuios frontais
adornaban de conchas. Descalzos aprenderan a pegarlle patadas a un
balón. Acostumaran os pasos ó peso inconstante da area e os ollos a medi-las
distancias co sol de cara. Sen entrenar e sen teoría suplían a amargura
da coordinación técnica coa destreza nas faltas. Non tiñan porterías nin
camisetas nin botas nin equipo, pero tampouco lle facían falla para dar
un bo espectáculo e para triunfar.
Solomba non era Rio de Janeiro, pero un antergo
espírito brasileiro semellaba rondarlle nos pés. Os veraneantes
adoecerían por gañar unha soa vez, só unha, pero xamais o acadarían. Os
fachendosos Cacauetes nunca lle pedían aqueles torneos, mesmo
anque un verán quedaran sen xogar. Sen embargo, os turistas ano tras ano
e cada vez con máis insistencia desexaban o reto.
Lili nos anos seguintes sería unha espectadora
obxectiva, que sempre os animaba a eles. Non podía ser doutra maneira,
pois os emigrantes B xamais serían vistos como turistas nas areas de
Solomba. Eles eran a gran verdade, que se lle espallara por Europa na
procura dunha melloría cun ollo aquí e outro alá. Ela vería progresar a
Solomba e ós riladores de cacauetes a partir daquel ano setenta, onde
esquecerían definitivamente as loitas de cowboys, as clases de don
Sexismundo e o lavatorio de pés de don Basilio. Nos cinco anos restantes
ata o seu decidido afastamento, eles pasarían a ser homes que xogaban
como futbolistas na liga da costa e vestían camisetas, que imitaban ás
do Arsenal con número no dorsal. O dono do bar Sardiñeira
alentábaos converténdose no mister, ó mesmo tempo que facía de
transportista polos distintos campos comarcais no seu Land Rover ou
buscaba financiación entre as casas comerciais para mercar botas de
tacos, toallas e balón reglamentario. Do mesmo xeito ou parecido
conseguía que despois do partido tiveran unhas tortillas e algo de xamón
para repoñer folgos antes de regresar a Solomba. Con todo, o
entrenamento sería discontínuo por mor do frío e da chuvia e pouco
disciplinado polo xenuino salvaxismo que os envolvía e polas confianzas
co tio de Chulo. As duchas nas casas particulares da vila que tocaba en
sorte con cada partido ou no mar como sucedería sempre que ían a Camelle
no inverno, faría desertar a moitos deles.
Sen embargo, os Cacauetes xamais rexeitarían
chimparse ás augas xeadas de Camelle. Si Man era quen de facelo eles
tamén. Só había que encherse de filosofía. Non pensar no corpo. Man
dicía que non había frío nin calor insuperable, que todo radicaba no
punto e sinalaba co índice a Nada. De seguida, dicía que había que
pecharse nese punto mentres trazaba unha liña no baldeiro, que era a
raia transportadora deica o infinito e disparaba os ollos ó baldeiro
cósmico. Dese xeito, o alemán de Camelle tentaba concencialos de que o
frío quedaba fóra, que non entraba como sucedía con calquera outro mal.
A palabrería do home de Camelle engaiolaría a Lili non
veraneos posteriores. Ela adicaríase a ler historia contemporánea, dos
nazis, da guerra fría e de espías nos invernos helvéticos, que logo lle
contaría ós Cacauetes. Ó ano seguinte da desfeita dos líderes do
Oeste na panda, ela chegaríase ó museo do alemán cun libro debaixo do
brazo. O espía chegado do xeo de Le Carré impactara a Nico, quen
se apropiaría del para sempre. A pesar das lecturas invernais Lili non
atopaba ningún indicio de espionaxe en Man, pero en contra diso pensaba
que sería o normal de ser realmente un bo espía. Estaba confundida, pero
estudaba ó milímetro os seus movementos e as enrugas que se lle estaban
a formar na faciana. Foi entón, diante daquela insistencia, cando el
comezou un trato singular con aqueles mozos que o visitaban unha vez por
Agosto. Co tempo, Lili estaba case a renunciar na súa laboura de
investigadora e mesmo de concluir que estaba diante dun mero filósofo,
dun home ó que lle gustaba pensar ou dun anacoreta meditativo e
solitario sen máis. Sen embargo, pasados dous veráns Man decidiu ir a un
programa de televisión española para que o mundo soubera da súa
existencia. A Lili non lle cadraban as contas cando llo contaron; Non
podía ser. Un anacoreta non quere publicidade. Por qué o faría. Un
filósofo pasa desas cousas. Talvez tentaba despistalos, facerlle acabar
con aquela enquisa á que o sometía Lili. Quizá desexaba disipa-las
dúbidas que albiscaba na súa ollada espreitadora. Ela non daba creto.
Con todo, a estratexia de Man daría o resultado agardado na manda dos
Cacauetes. Despois da súa visita ós Estudos de Prado del Rey,
Nico, Chulo e Cochise irían diluíndo os cavilamentos sobre a verdadeira
identidade de Man coa búsqueda da súa propia. Para o resto sería quen
foi sempre, un de tantos que se achega á costa e que non é quen de
deixala máis. Para Tom, Birtas, Cali e Brincas non había outro misterio
e así levaba a suceder toda a vida. Lili ó contrario que eles xamais
lograría definirse dun xeito concreto. Aquela ollada gris, asustada e
dura deixáralle un escrito en letra pequena no peito ó que renunciaría
para non importunar ó alemán, pero que non lograría esquecer.
|