Condiçom humana

     Desde os primeiros anos da minha infáncia até pouco antes da sua morte mantivem com bastante asiduidade amistoso trato com dom Manuel Lugris Freire, porque ele com Tettamancy e meu pai formava um trio de amigos ligado por muitas finidades e mútuos afectos. Assim como de Tettamancy só poderia dar umha visom infantil, já que morreu quando nom tinha eu cumpridos os doze anos, de dom Manuel gardo umha visom mais espaçosa: de quando eu neno, quando eu moço e quando eu já home feito, contava os trinta e um anos ao seu falecimento.
     Começo declarando un amistoso trato e será necessário pontualizar que as relaçons entre novos e velhos por aqueles tempos eram diferentes das que ambos os grupos mantemos actualmente; polo de entom, os novos jamais trespassávamos umha imaginária linha de submisso respeito, e, pola sua parte, os velhos adoitavam umha atitude de superioridade e paternalismo. Aquele absurdo esquema de trato foi quebrado polas novas juventudes que, cada vez mais e melhor informadas, descobrírom que podiam contender de igual a igual com os seus predecessores, que non raro caminhamos reçagados. Por outra parte os velhos começamos a sentir-nos um tanto ridículos empoleirados sobre um pedestal que nom nos corresponde e botamos pé a terra sem cuidar-nos de se havia lama ou nom. Ainda resta algum velho pressumido aferrado aquilo de que o raposo sabe mais por velho que por raposo. Em qualquer caso o único que saberá serám raposadas (1).
     Apesar de aquele relativo distanciamento generacional existia o trato e amizade, por tanto creio haver conhecido a dom Manuel suficientemente para poder facilitar veraz detalhe da sua condiçom e comportamento humanos. Procurarei portanto focar o homem com preferência ao escritor porque estudiosos e críticos da sua obra (con mais competência do que eu) podem abundar agora e em anos sucessivos; mas testigos da sua humanidade restamos poucos e com os dias contados, porquanto nom devemos adiar a nossa declaraçom.
     Reavivando os rescaldos da minha memória, vejo a dom Manuel velho, mas nom tanto como eu sou agora, falando franco e rotundo com os amigos, pronto sempre a animar, colaborar e agir a prol de qualquer causa em benefício da justiça e da liberdade. Dom Manuel era um neno grande com todas as perrenchas, egotismos e irritabilidade da infáncia, mas também (e em maior medida) com toda a ternura, generosidade e sinceridade próprias dos nenos. Entregava-se a toda empresa com o entusiasmo com que os nenos se entregam ao jogo e sendo leal com os companheiros e amigos, era-o também com os adversários, aos que nunca atacou valendo-se de artimanhas torticeiras senom seguindo as regras do jogo.
     Era esse camarada forte e grandulhom sempre disposto a defender os mais febles em quanto vítimas dos abusos de algum colega despiedoso. Lembrarei umha anedota ilustradora.
     Na rua corunhesa de Santo André e na confluência com a rua do Sol, ubicava-se em tempos o quiosque de venda de jornais, revistas e textos de Malatesta, Kropotkine, Bebel e outros doutrinários, propiedade de Severino. Severino era um anano meio corcunda, meio coxo, ácrata e librepensador, e o seu quiosque um estreito tuvo exagonal de madeira e vidros. Umha noite uns alegres senhoritos capitaneados por um doutor de juventude pouco exemplar, que nem por isso deixou de merecer da municipalidade rua e monumento, volcárom o quiosque e levarom-no rolando até a próxima capela distante uns douszentos metros; à manhá seguinte, um grupo de vizinhos rodeava a Severino que, a pé do seu quiosque derrubado, jurava e maldizia contra os autores de aquele atropelo, sobre cuja identidade a ninguém cabia dúvida. Acercou-se dom Manuel e inteirado do sucedido mirando desde a sua altura aquele homúnculo que pouco lhe sobrepassava do joelho, lamentou-se: Fazer-lhe umha cousa assim a este pobre home! A seguido improvisou umha peça oratória contra o senhoritismo que campeava impune pola cidade dormida. O auditório foi engrossando e, enardecido, denunciava aos gritos, com nomes e apelidos, os desaprensivos parrandeiros cujas famílias, para paliar o escándalo, pagárom os vidros rotos e a devoluçom do quiosque ao seu lugar.
     E já que entramos em anedotas, citarei outra mais engraçada e igualmente sublinhadora dos arrebatos lugrisiáns. Umha manhá soleada e a horas em que o Cantom corunhês se achava concorrido de paseantes, um ex-indiano muito conhecido da vizinhança, de apelido Ribadulha —pero mais nomeado por Marqués da Calderilha, que tinha sona de ricalhom e avarento—, acercou-se de Lugris e perguntou-lhe: Diga-me, dom Manuel, como se dize em galego, judio ou judeu? E dom Manuel, fazengo buguina com as duas maos, berroulhe na orelha: Dize-se Ribadulha!.
     Em certa ocasiom o meu pai contara-lhe ao amigo um conto que Lugris redigiu e publicou. Encontramo-nos com dom Manuel e o meu pai dixo-lhe: Roubaste-me um conto, e foi a resposta Os contos nom têm dono. Ouvido este breve diálogo entre amigos, ante a minha mentalidade infantil aparecu-se-me Lugris pouco menos que como um assaltador de caminhos, que, bacamarte em riste, se apropriara das pertenças do meu pai; mas, andando o tempo, —muito tempo— quando houvem de escrever umhas reflexons sobre o conto para introito de A vida escura, vim a coincidir por inteiro com dom Manuel: o conto é mais do que o narra que do que o inventa.
     Os últimos anos de vida de Lugris coincidírom com o triunfo em Espanha do absolutismo imposto por umhas forças armadas de inspiraçom nazi-fascista, com o aplauso da grei católica e dos seus pastores, triunfo contrário aos ideais que dom Manuel alimentara e praticara toda a sua vida. Quando em tam tristes circunstáncias os moços galeguistas o visitávamos, porque já envelhecido apenas saía da casa, nom podia reprimir as lágrimas; mas nom se pense por isso que era um velho choramingom: passada a primeira emoçom mantinha-se lançal e varudo. Chorava de impotência, como os nenos; os nenos choram a miúde por verem-se incapazes de obviar um obstáculo que se opom ao livre exercício da sua vontade frente a umha autoridade tutelar que nom les dá opçom de defesa. Ele via-se acabado e sem forças para proseguir a luita iniciada em dias de juventude e mantida sem desmaio, dúvidas nem temores.



Oratória versus teatro

     No seu Livro dos Amigos escreve Otero Pedraio a respeito de Lugris: Foi bon poeta, mais grande orador, e ainda acrecenta mais adiante: Habia unha rara elegancia de tribuno na maneira de erguerse Lugris para falar en público e deitar as primeiras verbas, mainas, vougas, dubidosas, e ben logo confiado lume. Poucas mostras nos quedam da oratória de Lugris, mas ainda que fosem mais, a oratória (como o teatro) nom é para ler, mas para ouvir e ver; o texto é umha parte e nom sempre a mais importante: a participaçom do público ha de ganhar-se tanto pola expressom corporal e a vibraçom sonora como polo conceito e a palavra.
     Sem ter algumha notícia de aquel postulado dos promotores do teatro livre que prescreve: A arte é o meio e o tablado cénico umha tribuna, Lugris vê no teatro mais do que um espectáculo umha tribuna e apressa-se a ocupá-la. Mas oratória e teatro nom casam bem, até ouso formular umha hipótese: oratória reverso de teatro, que se num senso universal pode nom ser válida, no caso particular de Lugris parece-me demostrável. Oratória e teatro nom som fáceis de adunar precisamente polo muito de teatral que aflora na oratória e os muitos recusos oratórios utilizados polo teatro. Há, pois, entre ambos um território em disputa, um conflito fronteiriço que obstaculiza as boas relaçons entre eles. Maiormente quando se trata de oratória popular própria de dom Manuel Lugris. Até os charlatáns de feira, que tratam de vender a loçom cresce-pelo ou a graxa de serpente boa para o reuma, sabem quanto eficaz é a ajuda da teatralidade para prender a atençom do público e histrionizam ao máximo as suas proclamas para fazer-se acreditar dos possíveis compradores.
     Non sabemos —medita Carvalho Calero— se quixo ser o Echegaray, o Dicenta ou o Guimerá galego. Também, considero eu partindo do meu conhecimento do homem, nom pensou em nada disso (penso que Lugris acometeu o seu empreendimento teatral com a mesma impetuosidade destravada característica da sua condiçom humana), e só em contribuir —generosamente, impulsivamente— ao assentamento de um teatro que via tam desvalido como aquele Severino do quiosque. Se pensou emular algum daqueles autores hispánicos, parece-me que do que mais se aproximou (e nom muito) foi de Dicenta. Está longe do efectismo teatral de Echegaray e carece da força trágica de Guimerá.
     O que sim é certo é que quando Lugris escreveu as suas peças dramáticas nom teria visto mais teatro que o que ofereciam os cenários espanhois da época. O modelo nom seria o melhor, mas era o único que tinha ao seu alcanço. Esqueceu o teatro galego feito anteriormente e substituiu o verso pola prosa (2). A sucursalia do teatro de Lugris a respeito do teatro espanhol coetáneo pode fazer-se extensiva aos mais géneros e cultivadores da literatura em galego. Ainda nos tempos actuais, em que o conhecimento de idiomas se generalizou grandemente, a cultura literária galega continua a ser umha cultura satélite da castelhana e grande parte dos nossos intelectuais tam ensopalhados estám por essa cultura que nom acertam a ver o mundo se nom é reflectido polo espelho espanhol. A nossa autonomia cultural é mais fraca ainda do que a política e escritores em galego encontramos com maior carência de galeguidade que alguns dos que escolhérom a língua castelhana; porque a língua por si só nom dá garantia de vernaculidade, a língua tem de marchar ligada com o espírito nacional que lhe deu o ser. Um bom contrapeso para neutralizar a constante e progressiva castelhanizaçom espiritual que obstrui as nossas raízes será frequentar con mais asiduidade a literatura luso-brasileira, hoje de escasa incidência, apesar de contar com valores de universal reconhecimento.
     Quando em cena ouvimos declamar Hamlet ou Segismundo esquecemos que por boca deles quem nos está a falar som Shakespear e Calderón, porque todo o grande autor dramático sabe emascarar-se, sabe que ha de prescindir da súa própria personalidade em benefício de que outorga às suas criaturas para que apareçam como seres vivos, totalmente independizados do criador. Mas dom Manuel Lugris antes que um autor dramático é um orador popular e como tal nom pode admitir entre ele e o seu auditório nengum intermediário, é por isso que nom é criador de personagens, nom dá livre albedrio às suas criaturas, vida própria, fala própria aos seus marinheiros e operários em cena ali quem está sempre no uso da palavra é Lugris face a face com o público, sem emascaramento nengum, como corresponde a um orador popular.
     Dom Manuel estimava mais o aplauso popular do mitim que o aplauso burguês da plateia. Quando Nuestra Natacha, de Casona, se passeou polos cenários espanhois, nom recebu mais que aplausos de mitim, por isso pronto ficou relegada como peça teatral. Algo assim ocorre com o teatro de Lugris, mas, repito, nom entrou na minha intençom fazer estudo nem crítica da sua obra e só deixar constáncia de algum detalhe da condiçom humana de um velho amigo de que guardo grata e saudosa memória.





NOTAS
—————