Arden no lar as carrouchas,
que en borralla as muxicas se desfán.
Colgado na
gramalleira
ferve un pote co
xantar:
unhas poucas de berzas e patacas
cocidas con unto
e sal,
e unhas codechas
resésigas
¡e gracias á
Deus que as hai!
Os gorgolexos do
caldo
soilo saben
canturrear
a monótona cántiga da fame.
Soben hastr'o
canizal
as faíscas. A
lareira
parece mesmo un
altar
co aquel seu fogo sagro. Dond'ô lume,
tal como dúas
vestals,
encarnación vivente dos penates,
unha filla
i-ònha nai,
soliñas
i-arremouchadas,
fían nos fusos a
lan
que das rocas
depinican,
trocándoa en mazarocas pr'o tear.
Andan pol-o aires
as moxenas
voando como ô
leilán
hastra apagarse.
A cociña
cóbrese de
escuridá
i-énchese
pouquiño á pouco
d'un fume negro... negro hastra nomáis.
A lus amortuxada da lareira
envolve â filla
i-â nai
n'un ambente
agarimoso
de santa
conformidá.
Os fusos siguen dando viravoltas,
fía que te
fiarás,
entramentres as dúas mulleriñas
se entreteñen en
rezar
a ledanía inxel dos seus recordos,
cada unha pra sí
namáis.
Os agurgullos do
caldo
cantan á todo
cantar
a canción da miseria, o rezo escuro
dos lares onde
n'hai pan.
De súpeto, nai e filla
a esperencia á carón da inxenuidá
míranse caladas,
mudas,
cal si quixesen
falar
solasmentes
pol-os ollos.
E a rapaza, levada d'un afán
corta o fío do
silencio
coa navalla afiada da ansiedá...
Naiciña,
nai queridiña...
¿porqué tódol-os homes non son bos?
¿porqué o seu namorar nos enmorriña?
¿porqué se
mofan de nòs?...
¡Os
homes!... Miña filliña...
¡quén lles poidera ver as intenciós!...
Cala a nai. Deixa a rapaza
de fiar,
pensando nos
víosbardos
cos ollos voltos
ô chau,
feita unha parva
talmente,
sin saber qué decir nin qué pensar.
Volve pousarse o
silencio
na cociña. A
escuridá
do cabouquiño,
co fume,
vai espesándose
máis.
Morre o lume. Da
lareira
xa soilo sai un leñe fumegar
que caladiño se
estende
il-en fiaños se
desfai.
Voa pol-o aire un sopro manseliño
de resinada
homildá.
Inda o bazuncho
do pote,
que ferve ô
calor do lar,
sigue cantando a cántiga da fame
en borbolladas de solemnidá.
E arredor da rapaza acoitadiña
parecen mesmo
arrevoar
unha doce
ilusión menos
e un forte e fondo desengano máis.
|